(.........)

Ayer alguien me regaló un título posible para este viaje blogosférico: “De la cultura letrada a la cultura fashion”, yo prefiero: “De Literatura y farándula diplomática”; abortaré los dos porque mi bitácora imposible no tendrá un título que guíe el viaje de un turista fantasma. Sólo deseo hablar de un Congreso que aún me mantiene con un sin sabor en la lengua, en mi lengua, en nuestra lengua, en esta lengua, en esa lengua. Buscamos a los escritores para hacerlos un poco más reales –sólo un poco, porque en realidad (?) no deseamos que lleguen a ser totalmente reales-, para que nuestros diálogos diferidos con ellos dejen de serlo por algunos minutos, para que se acorte la distancia que va del libro a nuestra mente o a nuestro cuerpo, para que las imágenes de ese mundo posible asomen sus orejas a este lado de acá y a otros lados... Ésta y sólo ésta es la función de los congresos; lo demás es demagogia simple y absurda. Tengo muchas preguntas, pero sólo esta certeza. Me pregunto por qué somos los únicos que organizan congresos en torno a un idioma, me pregunto qué de especial tiene nuestra lengua para que tantos estén interesados en la cantidad de saliva que produce, sus papilas gustativas, sus dimensiones, su color, su estado de salud, su capacidad de degustar las palabras que se cuelan por entre la blogósfera, las camas, la música, los grupos de muchachos reunidos en las esquinas, en un bar, o en los descansos de los colegios. Me pregunto hasta dónde llega nuestra cultura del simulacro para aceptar ver a García Márquez a través de la pantalla de un teatro cuando estaba a quinientos metros de nosotros; me pregunto por qué era importante verlo junto a los reyes, los escritores, los gramáticos, los políticos y a su esposa; me pregunto sobre una intelectualidad elitista, sobre una cultura elitista que prefiere que una obra de arte sea vista por personas “VIP”, que por personas, simplemente; me pregunto por las “ciudades de la exclusividad”, por los cordones de seguridad extendidos alrededor de una ciudad que oculta sus grietas, sus greguerías, el salitre y los colores del insomnio frente a las tiendas de recuerdos y artesanías. Escuché muchas divagaciones, pero pocas palabras lúcidas; tal vez nuestra farándula literaria esté cansada de pensar, tal vez la lucidez sólo fue para Medellín y en Cartagena se quemaron los cerebros con tanto homenaje, tanto sol, tantos hombros descubiertos, tantos pies desnudos, tantas imágenes sobre la “ciudad más hermosa de Suramérica”, tantos “Jay Féstival”, tantos reinados, tantos Angulos, ángulos y angulitos, tantos India Catalina, tanto turismo, tanto cine y televisión. Me hubiera gustado ir a Medellín, pero me imaginé un Congreso a puertas cerradas, sólo para los académicos; tal vez sería mejor haber hecho pataleta y entrar en ese recinto donde la lengua no estaba pendiente de los flash fotográficos, sino de la manera de dar cuenta de una vida entregada a las palabras y al lenguaje, a la lengua sudada, a la lengua en salsa de las calles y la privacidad de las bibliotecas y sus lectores febriles, “fundantes”. Después de los pisotones, los empujones, las esperas de tres horas, las filas de cuatro horas, las sonrisas lacónicas, los organizadores flemáticos, los celulares que nadie contesta, lejos, expeditos, estaban el mar y la Historia, y estaba un hombre, un ser humano hermoso, hablando de Beethoven y Goethe, de Machado y Voltaire, de un jardín razonado, de coliflores y lechugas, de frutos rojos y nalgas que producen la más vital de las literaturas; recuerdo a ese hombre y soy feliz, releo sus palabras angostas, furtivas, disolutas, sueltas, basuriegas y soy feliz, aquí y ahora, y después, en ese olvido que todos seremos...

________________________________________

Photo by Paula (Portal de los dulces, Cartagena. 2007).